ME NEVODETO

– Nonooo. – Me fa me nevodeto Nino, corendome incontro tuto imboressà. – Sito pronto che te vojo fare ‘na domanda difissiłe de geografia, vedemo se te capissi sto indovineo.
– Intanto – ghe digo mi – sałudeme ben e dame un basoto, dopo sentimo sto indovineo.
– Sta ‘tento nono, scolta ben: seto quała xe ła sità che ga un Prato sensa erba, un cafè sensa porte e un Santo sensa nome? Mi ło sooo, vedemo ti! – El se mete ridare de gusto vardandome in facia par łesarme ła sorpresa.
Mi me fasso serio, struco i oci e ło vardo sotovia fasendo finta de doverghe pensare. E łu senpre inboressà, che sta soe spine pa ła gran voja de darme ła sołussion. Cossa goi da fare? Se ghe dago ła risposta giusta ghe togo tuta ła sodisfassion de ‘ver inparà na roba nova e inportante. Se invesse ghe digo subito che no ło sò el poe pensare de ‘vere un nono bauco! Me convien ciaparla ała larga.
– Sentete qua vissin de to nono e rajonemo un fià. Donca, nełe sità ghe xe piasse ma no prati de erba… Dopo, anca sto cafè sensa porte, che senso ga, no capisso proprio cossa voja dire e dove che’l possa essare… Un Santo anonimo, sensa nome. Come gai fato fare santo uno sensa savere chi che’l xe… Varda che ła xe difissiłe da indovinare seto.
E Nino che no stava gnanca drento e braghe dała contentessa de vedar so nono che ghe tocava pensare par capire quała xea sta sità.
– Ałora te deto par vinto?
– Va ben… dimeło parché so proprio curioso de savere.
E Nino, beato e contento, quasi sigando: – Xe Padova ła sità! El Prato sensa erba, xe el Prà dea vałe, che ła sé na piassa granda e squasi tuta ‘sfaltà ma i ła ciama: Prà! El café, xe el Pedrochi che i me ga dito che se podeva ‘ndar drento e anca sentarse sensa tore gnente! El Santo, xe sant’Antonio da Padova che par noaltri che ło ghemo in confidenza xe come se’l fusse l’unico Santo.
– Bravo Nino, vedo che a scoła i te insegna anca robe spiritose. E brava anca ła to maestra che co sti racontini misteriosi ła ve fa inparare ła storia e ła geografia, scumisiando dała nostra beła sità.

(2009) Ceronte